метро.

я раньше развлекал себя тем, что запоминал людей в метро. 

а потом каждый день вспоминал. 

в результате оставались только ботинки. вернее только их цвет. 

они просто растворялись. 

это ужасно.

она к ней не прибавляет.

меня нет в одном месте. я разнесен по бумагам, фотографиям, блокнотам, телефонным разговорам, сообщениям, впечатлениям, городам, событиям; по пространству и времени.
я не могу собрать себя в одном месте. не могу посмотреть на полное собрание самого себя. я не вижу себя целого и понятного себе. оставляя что-то от себя где-то, я боюсь, что это оттуда пропадет и я потеряю важную часть самого себя. уйдет, пожалуй, столетие, чтобы собрать меня самого по частям отовсюду. найти бы такую большую коробку, куда можно было бы вместить всё, всё. собрать и отнести в безопасное место.

самолет.

Яблоко подумало — сделать бы такое вещество, которое бы мгновенно из топлива синтезировало что-то не горящее. Знаешь, что падаешь, — взял и превратил топливо, например, в сахарную вату. Приземлились, поели такие и все живы.