как бережет он, обрубленный, ограниченный, то, что осталось, что стало дороже всего, что давно было целым. в обертке простой бумаги несет он в непростой момент, в сложный случай. несет и бережёт. красота в мешках под глазами, в складках, в неточностях, в покалеченности, в неполноте. неполноте, которая искусно и красиво дополняется тем, что пока на месте, что не тронули, не испачкали. как, обсыпая нечаянно все мукой, на полу выживает одна плитка, один участок, случайный локус. и все вокруг — ничто. и что под мукой, и что просто есть. нет никакой разницы.
посылаю тебе с островов неведомых неведомые слова и глянцевые обложки. береги, изо всех сил береги, травинку, бумагу, ресницы, синяки, нитки, береги молоко от тепла, береги огонь от воды, а воду береги от мелких камней. не береги себя, потрать себя, выбери себе книги и стихи, выбери топлёное молоко для кофе, возьми салфетки в горох, решись, гладить или нет, решись на сыр в пирожном. всегда и везде есть место подвигу. но не всегда есть шанс сделать его оцененным, значимым вне тебя, известным что ли, как будто так можно выразиться.
оставайся в пограничности, в демаркационной зоне, на линии принятия решений, ни там и ни тут, держись, балансируй, там — ты не та, а тут — ты все равно не та. держись из последних сил. ты можешь. твои белые футболки об этом и говорят. твои белые слова до сих пор непонятны. на улице холодно, чудовищно холодно, ты падаешь в снега, улыбаешься, радуешься и уже никогда не вернешься домой и не проснешься. а я возил твой рюкзак по местам, по стоянкам, по сидениям, несу эту ношу, держусь.
привет, нелюбимая, с 8 этажа, с прибрежной зоны среднего течения, с озера, пресного озера. в 1959 советская ракета сфотографировала невидимую сторону луны. но она, сторона эта, все равно невидимая. так и ты. loveless.
the light inside has broken but i still work. me too, vending machine, me too.
нас несут в небеса. например, лифты. нас, добрых внутри когда-то людей. некоторые люди улыбаются. некоторые забывают бояться. некоторые, из-за неработающей кнопки 8 этажа, едут до 9. вниз легче. обратно легче. но легче — не для нас.
каждый, просто каждый, — наветренный, навстречный, может любить, убить, улететь, забыть, пройти мимо.
как думаешь, чем отличается, вода подброшенная в воздух и таже самая вода, но только в бутылке. да много чем на самом деле. первая — это мировой океан. а второе — просто твоя глупость, в один из дней на обычной кухне. давай так — это несравнимые вещи.
спи сладко, у нас разные завтры.
только не спи, держи не меня. справься, пожалуйста.
я болен, невами, не вами. вот только нева — одна.